 |
Levkós desde el sendero KA 16. Arriba, dcha. la islita de Sókastro.
Cárpatos. Grecia, agosto 2013. |
Levkós
Buenos días. Levkós debió ser el puerto de Mesohori y de los pueblines de los alrededores, retirados algún kilómetro de la costa en lo alto de las montañas, desde donde se avistan bien, y con antelación, los barcos piratas, una primera precaución defensiva en tiempos bárbaros.
El puertín está protegido por un fuerte espigón rocoso natural, en el extremo de una concha arenosa de 300 metros de larga, lamida dulcemente por las olas y que es la playa céntrica del pueblo.
Detrás del espigón, dos pequeñas penínsulas enmarcan otra playa tranquila y arenosa, y siguiendo la línea de la costa hacia el norte (en la foto, a la derecha), se prolonga otra larga bahía blanca y dorada, muy abierta al mar, con olas
cantábricas, hasta la isla del fondo, Sókastro, a un par de kilómetros, separada tan sólo unas veinte brazas de tierra, ya entre calas para pequeños grupos, parejas, solitarios y despendolados. En total, no obstante, no serán mucho más de una docena de personas.
La blancura de las rocas de los barrancos que se precipitan en el mar en ese paseo hasta Sókastro, es quizás lo que presta el nombre al pueblo, ya que Levkós es
blanco en griego y un topónimo muy frecuente en el país, recordemos la Levkada de Ana Capsir o el Levkés de Paros, que lleva el nombre por los álamos blancos que blanquean el pueblo, tal vez también por el mármol de muchas de sus calles.
Nos quedamos aquí diez días, descansando del ajetreo de Kos y Rodas, en los estudios
Nikos, que nos alquiló a un precio arreglado, enfrente mismo del centro de la concha.
Aparte de estas tres bahías arenosas enlazadas, tiene otra pedregosa un kilómetro antes de llegar al pueblo, al que se baja desde la carretera que va faldeando las montañas, playa pedregosa con algo de oleaje y también un pequeño amarradero. Detrás un bosque antiguo de pinos y las escarpadas calizas agujereadas por varias cuevas, sirven de fondo espectacular a este primer golfo.
Hablé de olas cantábricas y es que la mar en Levkós viene brava. Ese canal de Kasos tiene fama de peligroso, ya lo tiene el Karpaciano del este de la isla, pero viéndolos de cerca el del oeste enseña peor cara. Las pocas barkulas y kaikes que amarran en Levkós, navegan y pescan a diario por una montaña rusa que empieza ya a menos de media milla de la costa. Hay que tenerlos bien puestos para ser pescador aquí, como lo sigue siendo el hermano mayor de Nikos, el profesor de matemáticas dueño de los estudios, que trabajó de pescador él mismo, o Mijalis, el lirari que viene a continuación.
Mijalis, el pescador, en Levkos. 2009.
 |
Mihalis arreglando sus redes.
Levkós. Kárpazos, agosto 2013. |
Mijalis es un pescador de Levkós, pero al mismo tiempo regenta una taberna, toca la lira y canta. Pondré en esta entrada las pocas grabaciones, la mayoría cortadas, que encontré en youtube.
Aquí empezaba con una canción que Kostas Mundakis dedicó a Tsekas, aquel pescador cretense de Kisamos que murió ahogado bajo su caique en un temporal, y del que escribí dos capítulos en
Música cretense. Es la misma que cerraba la segunda entrada, la última que subí,
Στση Γραμπούσας τ' ακρωτήρι, En el acantilado de Grabusa.
Con el mar con el que tiene que bregar no me extraña nada que Mihalis se acuerde de Tsekas...
Mihalis en su taberna de Levkós.
El caserío de Levkós está situado en una franja costera relativamente llana al pie de las montañas más altas de la isla, el Kali Limni, de 1215 metros. Al otro lado de éstas, en la costa de levante, se encuentra el pueblín de Kira Panayiá, del que hablé en el capítulo del
Periplo isleño.
El amanecer en Levkós se hace de rogar a causa de la sombra que proyecta la montaña, y por las mismas razones el ocaso se adelanta una hora en el este de la isla.
Soy aficionado a las alboradas, aunque no tanto por gusto estético como por problemas de sueño, pero no pude fotografiar ni un solo amanecer que no estuviera parcial o totalmente oculto por las nubes que todas las mañanas cubren las cumbres. No son del tipo de nubes que en un atardecer llenan el horizonte de colores, sino capas de nubes grises pasajeras, como gasas superpuestas en movimiento.
La costa escarpada y el mar son muy hermosos aquí, y fuertes como dije, pero ese fondo montañoso que enmarca al pueblo no lo es menos. Merece la pena adentrarse un poco por los caminos que recorren el gran pinar que sombrea el pie y las faldas de los montes, subir hasta el sendero
KA 16, que discurre sobre el caserío encima de una primera terraza seca y pedregosa,
desde donde se divisan las cuatro bahías que rodean Levkós y hasta con suerte a Kasos en el horizonte, mientras se tocan con las manos las puntillas de las montañas.
Un paseo más largo nos llevaría a Mesohori, el pueblo de Nikos, donde nosotros no llegamos.
Me gustaría saber el nombre de los intérpretes, a ver si algún palikari de Mesojori lee esto y me echa una mano...
Mesohori. 2. Lira y laúd.
 |
Cruce en el KA 16. A Mesohori o a Levkós.
Karpazos, verano 2013. |
Es posible subir sin dificultad alguna, eso nos aseguraron, hasta una cueva que se divisa sobre el pinar en la base de la caliza, aunque tampoco nosotros completamos esa excursión.
Pero un paseo más cómodo que no debéis evitar, es más, que debéis hacer porque es muy fácil y muy guapo, es el que os llevará hasta la islita de Sókastro, Σώκαστρο, bordeando la línea costera por las calas que se van sucediendo, o por un camino polvoriento que abrieron por mediación de un político local con la excusa de buscar una salida hacia Mesohori, ya que la única carretera que baja a Levkós es estrechísima en algunos puntos. El proyecto quedó inconcluso y el fierru acaba en Sókastro. Se puede enlazar desde aquí, por otra vía, con el sendero KA 16 que recorre la planicie superior camino de Mesojori.
Escoged la última hora de la tarde e iréis viendo cómo el sol desciende sobre el mar y cómo se enreda, antes de ahogarse, entre los acantilados de Sókastro. Precioso, impresionante.
El camino, por más que tenga algo de desatino rompiendo una zona virgen y geológicamente muy inestable y complicada, es también espectacular. Lo sobrevuelan terrazas de grandes planchas rocosas blancas superpuestas, horadadas y degradadas por el agua y los vientos. Formas sugerentes y caprichosas, grandes bloques aislados arrastrados montaña abajo por la fuerza de un dios, o cuando menos de un héroe, un Sísifo a la inversa.
Las torrenteras y barrancos descienden a plomo sobre el camino y el mar, y en los profundos y estrechos vallecicos llenos de vegetación, el intenso olor a pino
embalsama el aire, como decía Kasantsakis, ¡aaay!...
Pero tengo muchas imágenes de ese recorrido y espero dedicarle algún capítulo en exclusiva. En un principio pensaba en una sola entrada para Levkós, pero fueron muchos días, muchas cosas, muchas fotografías...; si hubiera tenido en Limnos o en Creta esta facilidad de hacer, almacenar y ahora publicar fotos, no hubiera dedicado 15 capítulos a esta última, ¡hubiera tenido que abrir una etiqueta para ella sola! Mejor así, que tanta abundancia aburre, y al final se ve uno como el coleccionista freudiano de las caquitas, de nuevo en fase anal.
Mesohori. Panayia 2010.
 |
Las loukumades de María y Nikos.
Levkós. Kárpazos verano 2013. |
María y Nikos
Quiero referirme en esta parte final al trato familiar que recibimos por parte de María, Nikos y sus hijos. No hubo día en que no tuviéramos algún presente suyo en la mesa, todos productos caseros de su huerto, en sazón y riquísimos.
Uvas, higos e higos chumbos, pimientos, cebollas, tomates, berenjenas. Nosotros habíamos hecho una buena compra ahorrativa en Pigadia, la capital, antes de venir y comprábamos frutas y verduras frescas en los varios minisupermercados del pueblo, pero no hay color. Una cosa es que uno se acostumbre a la insipidez porque no queda más remedio y otra poder disfrutar la diferencia del ¡sabor sabor!. Σας ευχαριστώ πολύ, Νίκο!
Este año había mucho menos turismo nacional, eso se notaba claramente. Alemanes, austriacos, nórdicos, rusos, algún inglés, holandés y francés, e italianos d
e bajo coste como oí comentar: paquetes turísticos de una semana, con hoteles de semilujo y medio pelo que se llevan el presupuesto, y ni una mísera lira o dragma para el pequeño negocio turístico autóctono.
Ocupábamos frente a la playa, en la planta baja -sólo tienen otra arriba- los dos apartamentos más antiguos según creo, pero de buen ver y mejor estar, por el precio de uno. Y el nuestro, el primero que debió construirse, estaba pegado al chiringuito que atienden María y Nikos tres escalones más abajo, ayudados a veces por sus hijos, que el resto del año estudian en el extranjero.
Así que de cuando en cuando nos sentábamos con ellos a charlar en una de las tres mesinas que tienen bajo la sombra de un cañizo. Un café
helinikó, unas cañas heladas de barril (
barilitsa, dicen ellos), alguna mecé que ponían de su cuenta, unos chicharrines en salazón hecha por ellos y aceite de Kárpatos, muy bueno por cierto, y al que los mismos isleños tienen gran aprecio vendiéndolo más caro, uvas, pan y queso
Manoúli de la isla, al que tendré que dedicar también su capítulo en
Lo que se comió..., y
loukoumades, que ya están también en capilla en esa etiqueta.
Pero además las lukumades las bajábamos a buscar casi todos los días, de postre para los guajes y para mí, que somos los golosos. Aaaajjjj, manoula mou, qué ricas y qué vicio!
Las de Cárpatos tienen fama en todo el archipiélago y ya las habíamos probado en otra media docena de sitios, pero tanto María como Nikos las bordan con puntilla. Me dieron la receta, pero ya sabéis que, aunque ejerzo, no tengo vocación de cocinero y cada día menos, así que todavía no me puse a ello. A ver si para cuando aborde ese capítulo mencionado.
Por mi parte quedé de hacerles una paella si volvía por allí, ¡otra vez, no sé cómo me meto en estos arrozales! Y eso que tenía bien presente el fiasco con Lisi y Diamandís en Petriés, en fin.
El hermano mayor de Nikos, el pescador, que antes fue marinero y pasó muchas veces por Valencia y chapurrea algo de castellano, lleva con sus hijos y otra cuñada viuda con los suyos, una taberna en el espigón del puerto. El hombre, con el que hablé hasta de Trotsky y su revolución permanente, se quedó colgado de la paella valenciana, contaba que la comían
¡Todos, todos los días!, y se inundaba de alegría su cara de viejo pescador...
Y esto es todo por hoy. Os dejo con otro corto directo del señor
Mihalis con su hijo en su taberna de Levkós que, sintiéndolo mucho, se corta también abruptamente. Así pasa a veces con la vida.
Salud y buena mar
Ramiro Rodríguez Prada, Barbarómiros.
